白露站在天台门口，手里那两杯奶茶还举着，杯壁上凝了一层细密的水珠，在夜风里轻轻晃动。她穿着酒店的白色浴袍，外面披着林舟那件运动外套——袖子长出一截，被她卷了两道，还是盖住了半个手背。头发散在肩上，不像白天扎马尾时那么利落，有点毛躁，发尾还带着没完全吹干的水汽。

“你住隔壁？”林舟把吉他靠在椅子旁边，站起来接她手里的奶茶。

“节目组安排的。这一层住的都是明天录第三期的嘉宾和mc。”白露把其中一杯递给他，自己捧着另一杯在旁边的塑料椅子上坐下来，“我刚才洗完澡准备吹头发，听见窗户外面有吉他声。打开窗户一看——你坐在天台边上，抱着吉他，嘴里念念有词的。我就下去买了两杯奶茶。”

“你听到我唱什么了？”

“没听清。隔着玻璃只听到旋律，听不清歌词。”白露把吸管戳进奶茶杯里，吸了一口，“但旋律挺好听的。是《小幸运》吗？”

“你怎么知道？”

“第一期你哼过一小段，我记了旋律。”白露说得很自然，好像记住一首只听过三十七秒的旋律是一件很普通的事，“刚才听到的调子跟那个很像，但比那个长——你是不是写完了？”

林舟把吉他重新抱起来，手指按在琴弦上，点了点头：“刚写完。明天录第三期的时候要在舞台上唱——现场弹唱，不带伴奏。”

“现场弹唱？”白露咬着吸管抬头看他，眼神里闪过一瞬的惊讶，“导演让你现场弹唱？在录制的时候？”