崔大可挨个递出那些手工纳制的鞋垫时，空气里飘着棉布浆洗后特有的淡涩气味。

许大茂捏着那三双厚实的物件，指尖能触到细密针脚凸起的纹路，一时竟不知该摆出什么表情。

他妻子站在一旁，手指无意识地卷着衣角，目光垂向地面。

傻柱倒是先笑出了声。

他掂量着手里的鞋垫，粗糙的布面蹭过掌心的茧。”尺寸倒挺合脚。”

他嗓门敞亮，话里带着酒意熏染后的松快，“你咋晓得我穿多大的？”

“上回喝多了，咱仨挤一铺炕。”

崔大可咧开嘴，露出被烟渍染黄的牙，“你夜里蹬被子，脚差点踹我脸上。”

许大茂后颈的汗毛立了起来。

他瞥见自己母亲和二大妈交换了一个眼神，两个女人同时抬手拢了拢鬓发，动作整齐得像是排练过。

厨房角落传来水珠滴进搪瓷盆的轻响，嗒，嗒，敲得人心头发紧。

林医生退后半步，鞋跟磕在门槛上发出闷响。”真不用。”

他语速很快，手掌在身前虚挡了挡，“我平时……不太费鞋垫。”

“见外了不是。”

崔大可还在笑，眼角的皱纹堆叠起来。

林焕转身时几乎带起了风。

推开门，初冬的夜气扑面而来，凛冽里混着远处煤炉飘散的微呛。

他深深吸气，让那股凉意灌满胸腔，才觉得方才屋里那股黏腻的尴尬被冲淡了些。

星光碎碎地洒在青砖地上，像谁泼了一地冷银。

正要往自家方向走，前院月洞门边晃出个缩肩弓背的影子。

那人贴着墙根挪步，脚步放得极轻，却还是惊起了檐下栖雀扑棱棱的振翅声。

林焕没停步，径直走到井台边的石槽旁。

拧开龙头，水流哗地冲下，在寂静里显得格外响。

他掬起一捧水拍在脸上，冰得皮肤微微发麻。

要是能，他甚至想冲洗耳廓——方才那些对话像沾了糖浆的蛛丝，黏糊糊地缠在听觉里。

“欢爷。”

那影子凑了过来。

何雨柱脸上挤出的笑容在昏暗里显得模糊，只有那双眼睛亮得不太自然，“他们……还没散场？”

“正热闹呢。”

林焕甩了甩手上的水珠，在裤侧蹭干，“许家媳妇和何家媳妇还在屋里收拾。

你这是提前去后院……打扫？”

“哪能啊！”

何雨柱喉咙里滚出一声短促的干笑，肩膀耸了耸，“我先找易叔通个气。”

“那就祝你顺当。”

林焕点点头，转身欲走。

“哎——”

他又回过头。

何雨柱已经迈出的脚收了回来，整个人像被线扯住的木偶。

昏光里，他脸颊的肌肉因为某种压抑的兴奋而微微抽动。