周元慎拉紧了她的手：“不下了。”

程昭贴近他。

夫妻俩回房了。

李妈妈昨日带着人替程昭换了新的幔帐，上面绣着仲秋特有的丹桂，橘黄色的，暖融融。

屏风还没有撤下去。

程昭落入了他怀里。

“……程昭，我们是不是夫妻？”他问，“不是陈国公和夫人，而是你和我。”

程昭迟疑着。

她想起了在家庙的穆姜，想起丽景院的通房、玉锦院的新姨娘，心就微微紧了紧。

她搂着周元慎的脖子：“我以后不会再认错你。”

又道，“两次了，上次我没看清，这次我没认出是你。我反思了，不管什么缘由，是我不好。”

错便是错了。

错了就去改正。

程昭的婚姻很好。

像一块很好的尺头，做出了一件华丽衣衫。至于所费的针线、工夫，以及边角料还能余下点什么，不属于婚姻这件华丽的外袍。

在衣衫华贵的时候，错了就没有理由。

程昭看着那些灯笼，想通了这点。

“我向你道歉，国公爷。”她轻轻地，吻着他的唇角，“你可原谅我？”

周元慎似乎在等另一个回答。

可他也擅长妥协，和程昭一样，把边角料都扔到旁边去。

他用力回吻了她。

“给我做个荷包。”他说。

程昭：“好。”

幔帐落下，将他二人淹没其中，彼此沉沦。

这个晚上，程昭喝到了非常鲜美的酸萝卜鸭汤，因为炖到了后半夜才吃，火候足够了。