她蹲下身，开始挑。

挑得极仔细。

粗的拿来做身子，细的做手脚，长短要配，粗细要匀，每拿起一根都要在手里掂一掂，翻来覆去看几遍，才放到该放的地方。

有几根不太趁手，她又搁回去，换一根再比。

挑好了，她蹲在那儿没动，盯着地上的竹篾看了一会儿，像是在心里把骨架先搭一遍。

然后才动手。

竹篾在她手里弯过来，折过去，该直的地方直，该弯的地方弯，弧度刚好。

细麻绳在指尖绕几圈，拉紧，扎牢，一圈一圈缠得结结实实。

她的手很稳，动作不快不慢，利落里带着一种经年累月磨出来的熟稔，

毕竟已经做了千百遍，早就熟练于心了。

日头慢慢移过来，照在她手上，竹骨架上，光影一点一点地爬。

-

后山上，林清舟走在前头，林清河跟在后头。

两人走得不算快，眼睛往两边看，寻找着，

路边的花草多，能用的也不少，可要找那些颜色正，汁水足的，得往深处走，往那些少有人去的地方走。

林清舟识得多，走几步就停下来，指着一丛草说这个能染黄，又指着一丛花说这个能染红。

他说话简短，不多一个字，林清河也习惯了，只在旁边听着，偶尔点个头。