一锄接着一锄，声音连成一片，在晨光里传出去很远。

....

五月初二，还是那片地。

八亩地已经翻了一小半。

五月初三，翻地第四天。

最后那几垄。

林清山翻完自己的那垄，又回头帮林清河。

林清舟翻完自己的，又去帮林茂源。

太阳落山的时候，最后一块麦茬地被翻完。

林茂源站在地头，看着那片翻得整整齐齐的八亩地，点了点头。

“行了，明儿个整地。”

五月初四，整地。

这回不是翻，是把那些翻起来的大土块打碎，耙平。

林茂源换了把铁耙，林清山、林清舟、林清河也跟着换了家伙。

四个人走进地里，铁耙划过土面，发出“唰唰”的声音。

那些大块的土坷垃被耙碎，黑褐色的土变得细碎平整。

林清河学着爹的样子，铁耙往后一拉，土块碎开，再往前一推，土面抹平。

日头晒着，汗水往下淌，衣服黏在身上。

干的几个男人都脱了上衣，露出精瘦的上身。

干了整整一天，八亩地耙完了一大半。

五月初五，接着耙。

太阳落山的时候，最后一块地终于被耙平。

林茂源站在地头，看着那片平整得跟水面似的土地，脸上露出笑。

“明儿个就种粟！”

五月初六，种粟。

天还没亮透，周桂香就起来了。

灶房里烟火气比往日更早升起。

林茂源起来的时候，她已经把早饭做好了。

“今儿个种粟，”

周桂香说，

“我多做些，你们多吃点。”

林茂源点点头，

“嗯。”

吃完饭，林茂源从杂物间搬出几个布袋。

布袋里装的是粟种，去年秋天留的，挑得仔细，颗颗饱满。

晚秋凑过来看了看，

“爹，这就是粟种？”

林茂源“嗯”了一声，

“挑了一冬，就挑出这些。”

晚秋伸手抓了一把，放在手心里看了看。