她小心的拆开线脚，将里面旧得发黑的棉花一点点掏出来，在阳光下拍打蓬松，虽然不再洁白，却也能回些暖意。

然后再将今年新弹的，雪白蓬松的新棉花，混着旧棉，重新均匀的絮进去，一针一线，密密缝好。

破洞的地方，用颜色相近的结实布块细细补上，针脚匀称得几乎看不出。

张氏的肚子已经显怀，行动不便，便坐在炕里边，主要负责缝补小件和整理。

晚秋的冬衣最让她和周桂香心疼。

晚秋根本就没有冬衣，也不知道之前在沈家怎么过的冬。

周桂香一狠心，将林清山一件半旧的，但布料还算厚实的深蓝色棉袄改了。

她比着晚秋的身量，剪去多余部分，重新裁剪，袖口和下摆接上一截颜色略浅的布，既接了长度，又不显得太突兀。

里面絮的，全是柔软暖和的新棉花。

晚秋试穿时，被那沉甸甸的，裹挟着阳光和棉花清香的暖意瞬间包围，眼圈都有些发红。

“娘，这太费布和棉花了....”

晚秋小声说。

“费什么？都是旧衣改的。”

周桂香拉平她肩膀的褶皱，眼里满是慈爱，

“你穿着暖和，不生病，比什么都强。”

被褥也需要翻新。

家里的旧被子盖了多年，棉花压得实沉，保暖性差了。

周桂香和张氏将旧被褥拆洗晾晒，布面在冬日稀薄的阳光下晒得干爽蓬松。

然后将弹好的新棉花一层层铺在布面上，厚薄均匀。

晚秋也来帮忙，她手巧，帮着绷线定位。

婆媳三人围着被子，一人一边，穿针引线，行着细密整齐的绗缝线，将棉絮牢牢固定在两层布面之间。

说笑声，穿针引线的窸窣声，混着阳光和棉花的味道，充满了整个房间。

林清河靠坐在炕头，手里拿着书，目光却常常被眼前这幅温馨忙碌的景象吸引。

日子不知道从什么时候起，就变得日日有盼头。

-

寒风在屋外打着旋儿，将最后一点残存的绿意也卷得干干净净。

田地里早已空空荡荡，但农家的菜篮子却进入了最忙碌，最富仪式感的阶段。

小院的西北角，挖着一个不大的地窖，入口用厚厚的木板和草帘盖着，这是冬日天然的保鲜库。

但在此之前，需要将收获的菜蔬进行一番处理，才能安稳度过漫长的寒冬。

主角是萝卜和白菜，还有一小堆晚收的芥菜疙瘩。

院中的大石磨旁，周桂香带着晚秋和张氏，正在处理萝卜。