写完，他盯着这三个字看了两秒，然后把纸对折，塞进裤兜。动作很稳，没犹豫。

他知道接下来该做什么。

第一，不能乱。对手就是想看他慌。一慌，队伍就散。

第二，得快。等他们把渠道铺满，再反击就晚了。

第三，得信自己人。一个人再强，也扛不起一台机器的重量。

他站起身，收拾东西。把手册重新塞进包里，拉好拉链，肩上背包，走出工位区。路过一面墙上的挂钟，时间指向八点零三分。

他拐向值班室。

老张头还在擦桌子，抬头看见他：“咋了，小刘？”

“借个会议室。”他说，“创新项目会议室，两小时。”

“哟，急事？”

“紧急技术复盘。”他语气平平，像在说“借支粉笔”。

老张头点点头，翻出登记本：“签个字就行。”

刘海接过钢笔，在“使用事由”一栏写下“技术复盘”，日期填了今天，时间写“上午八点半至十点半”。签完名，把笔递回去。