他抬头看她。她耳尖有点红，但眼神没躲。

“这玩意儿不是靠嘴皮子撑起来的。”她顿了顿，“是靠零件、电路、散热、装配精度，一样都不能少。你现在站的位置，底下踩的是大伙儿的手艺，上面顶的是用户的信任。别光想着冲锋，忘了修路。”

刘海还是没说话，手指无意识地摩挲着扳手边缘。他觉得胸口有点闷，不是因为压力，是因为有人真的听懂了他在怕什么。

徐怡颖合上图纸，往他面前推了推。“拿去用。不用谢我，这是工业设计系的作业标准。”她说完，转身就走，步子不急不缓，高跟鞋敲在水泥地上，声音清脆。

“哎。”他叫住她。

她停下，没回头。

“……谢谢。”他说。

她肩膀微微动了下，没应声，也没回头，继续往前走。背影挺直，裙摆微晃，消失在车间门口。

刘海低头看那张图纸，手指慢慢抚过纸面。他忽然觉得，刚才那股沉在胸口的闷劲儿，松了一点。