他没说话，转身走到黑板前。

粉笔盒开着，里面躺着几截长短不一的白粉笔。他抽出一根，指尖用力一掐，断成两截。他拿着半截往黑板上写。

一笔一划，不快也不慢。

四个大字，横平竖直：

**珍惜当下**

写完，他退后半步，看了看，没擦也没改。粉笔灰沾在他右手食指和拇指上，留下浅白的印子。

他没回头，就那么站着，背对着那四个字，面对着台下。

风衣还搭在左臂弯，工装裤膝盖处有些褶皱，右眉骨的月牙疤在斜照进来的阳光下显得格外清晰。他呼吸平稳，眼神没飘，也没刻意聚焦某一点，就像在等一场雨停。

台下没人说话。

刚才还喧闹的人群，此刻安静得像是集体屏住了呼吸。有人低头看笔记，有人望着黑板出神，还有个年轻姑娘悄悄把手机摄像头对准讲台，手指悬在录制键上，迟迟没按下去。

刘海终于动了。

他把手里剩下的半截粉笔轻轻放在讲台一角，然后双手撑住台面，身子微微前倾。

“我说这些，不是让你们明天就辞职创业。”他开口，语气轻松了些，嘴角终于露出一丝笑，“要是谁听完课真跑去退学，回头家长找学校算账，我可不管。”