他屏住呼吸一秒，随即恢复正常。

眼睛望着窗外，山体越来越近，岩石裸露，像被刀削过。

天边云层厚了，夕阳卡在山口，红得发沉。

车轮声、风声、远处广播的余音混在一起，像一首跑调的老歌。

他没动，她也没动。

两个人影在车窗上重叠，随着晃动微微颤，像一张没拍稳的照片。

帆布袋里的榛子壳轻轻响了一下，不知是颠的，还是谁碰的。

列车驶入一段长坡，速度进一步放缓，铁轨摩擦声变得绵长。

刘海右手终于动了，不是去碰她，而是悄悄把帆布袋往自己这边拉了半尺，腾出更多空间。

她左手仍搭在他胸口，呼吸深而稳。

他低头看了她一眼，眼神很轻，像怕惊动什么。

车外，一座孤零零的信号塔闪过，红灯亮了一下，又灭。

车内，一切如常。

没有人说话，没有人动。

只有车轮和铁轨的节奏，稳定地向前。