“忘不了。”她轻声说，“至少我忘不了。”

两人沉默了一会儿。外面老街人来人往，自行车铃铛叮当响，远处有小孩追着冰棍车跑。

“这味道。”赵晓喻忽然说，“像我小时候在苏州河畔喝的甜浆。那时候偷偷离家出走，坐夜车去考舞蹈学院，在车站花两毛钱买的最后一杯。”

“那这杯算不算‘破茧成蝶第一饮’？”刘海脱口而出。

赵晓喻一愣，随即笑弯了眼：“你还真敢说。”

“我说实话。”他摊手，“你现在不是进了舞团？往后天天跳，脚趾头都不带抽筋的。”

“抽筋是常事。”她笑，“上周练《雀之灵》连续控腿四十秒，下来脚背都麻了，林老师说我像根煮软的面条。”

“那你撑住了。”

“嗯，撑住了。”她点头，“因为我知道，有人在背后帮我撑着。”

刘海手一抖，差点洒了奶茶。

“你别突然来这一套。”他低声说，“我抗不住。”

“我就是实话实说。”她看着他，“以后有事，我还找你帮忙。”

刘海怔住。

他本来想笑，想说“行啊你随便”，可话到嘴边，却变了。

“随时都在。”他说。

声音不高，但很稳。

像钉子敲进木头，一声，就到底。

赵晓喻嘴角微微扬起，没再说话，低头继续喝奶茶。

阳光斜照进来，落在她锁骨那颗朱砂痣上，红得像一滴没干的墨。窗外有风吹过，掀动她耳边一缕碎发，她抬手别了别，动作轻巧，像跳舞时的一个小衔接。

刘海看着，忽然说：“你们跳舞的，是不是连撩头发都带节奏？”

“怎么，羡慕？”她挑眉。

“不敢羡慕。”他笑，“我要是学那个，估计得摔跤。”

“你可以试试。”她眨眨眼，“说不定是条新路子。”