周卿云转身上楼，走进卧室，从书桌抽屉里拿出那叠厚厚的稿纸。

《人间烟火：农》。

五个工整的钢笔字写在第一页的顶端，下面是密密麻麻的文字。

这五万字，是他过年期间一笔一划写出来的，每一个字都经过反复推敲，每一个段落都倾注了心血。

他拿着稿纸下楼，递给赵总编。

赵总编几乎是“抢”过去的。

他接过稿纸，一句废话也没说，只是看着封面上的书名，沉默了足足半分钟。

然后，他翻开第一页，开始读……

客厅里安静得能听见墙上挂钟的走动声。

周卿云坐在沙发上，看着赵总编。

起初，赵总编的坐姿还很放松，靠在椅背上，跷着二郎腿，一手拿着稿纸，一手端着茶杯。

但看了两页之后，他的坐姿开始变了。

二郎腿放下来了。

身体坐直了。

茶杯被放在桌上，不再碰。

他整个人像是被钉在了沙发上，所有的注意力都集中在手中的稿纸上。

他的眼睛飞快地扫过一行行文字，时而皱眉，时而点头，时而抿紧嘴唇，时而轻轻叹息。

五万多字，说多不多，说少不少。

但赵总编看得很慢，很仔细。

有时候，他会看着看着，突然停下来，眼睛盯着某一页，久久不动，像是在咀嚼文字背后的深意。