他想起了1970年的北大荒。

零下三十度的冬天，他和十几个知青挤在土坯房里，围着火炉读《钢铁是怎样炼成的》。

那时候他们都年轻，都相信能用双手建设一个新世界。

“老赵，”旁边的人拍拍他的肩膀，“都过去了。”

“过不去。”老赵摇摇头，眼圈红了，“有些东西……一辈子都过不去。”

但今晚，一个十九岁的孩子，用一首歌，让他们觉得……

那些青春，那些理想，那些付出，有人懂。

电视机前，无数年轻人被周卿云的才华震撼，无数中年人被他的歌声触动，无数老年人被他的真诚打动。

而更多的少女、女青年，则被他的外貌、气质、才华三重叠加的魅力所征服。

“妈，我能考复旦吗？”有高三女生突然问。

“爸，我想学写作……”有高一男生小心翼翼地说。

“奶奶，我以后也要上春晚！”有七八岁的孩子指着电视大声宣布。

这一夜，周卿云这个名字，像一颗投入平静湖面的石子，激起了层层涟漪。

而这涟漪，正在以惊人的速度，向整个中国扩散。

北京东城区，一栋机关家属楼的三层。

林雪嘴里含着半只饺子，眼睛瞪得圆圆的，死死盯着电视机屏幕。

饺子的汤汁顺着嘴角流下来，她都没察觉。

电视里，小品还在继续，但她脑子里全是刚才的画面……周卿云站在舞台中央，灯光打在他身上，那身深蓝色西装衬得他像电影明星。

不对，电影明星都没他好看。

林雪的父母：林建国和赵秀英交换了一个眼神。

女儿这状态，不太对劲啊！