老汉大笑：“怕就对了！老夫十四岁初遇风浪，尿了裤子。记住今日之怕，来日读书做人，方知‘敬畏’二字重几斤。”顾晦明拊掌：“此即‘外交良士’。船子胸中江河，便是活生生的《水经注》。”

归途月色满江。陈立忽问：“先生今日特访船公，莫非早知有风雨？”

顾晦明望月：“非知风雨，乃知此人。此老姓贺，曾为水师哨长，三十年前海战，一船弟兄皆殁，唯他抱残舵生还。自此摆渡，救溺者凡四十七人。”言罢自怀中取酒葫芦，倾半壶入江：“祭江底无名骨。”

陈立默然，忽觉怀中竹简微微发烫。

第五章渐磨

清明前，竹简字迹全变，现出《渐磨谱》三字。开篇云：“玉不琢，器也；人不磨，道也。渐磨之法有三：一磨钝，二磨锐，三磨无。”

陈立苦思不得解。四月八佛诞日，随母往寺中浴佛。见一居士磨碑，问之，曰：“旧碑重刻。”陈立观其法：先以粗砂磨去原字，此“磨钝”；再以细凿出新纹，此“磨锐”；最后青苔敷缝，雨打风吹，字与石浑然，此“磨无”。

忽有所悟，奔告顾晦明。先生正与郑三对弈，闻言落子：“解得好。然知易行难，且磨与汝看。”

乃引至城北陶坊。坊主瘸腿，姓邹，前朝御窑匠人后裔。顾晦明指满地陶坯：“随邹师傅学艺三月。”

陈立懵然。邹师傅扔来围裙：“读书人手嫩，先练踩泥。”

陶泥取自城南观音土，需赤足踩踏三日，去其燥性。首日，陈立足底起泡；次日，血水混泥；第三日黄昏，忽觉泥中微温，如大地脉动。邹师傅抓泥嗅之：“成了。泥有魂矣。”

继学拉坯。轮盘飞转，泥在手中忽塌忽歪。邹师傅厉喝：“心歪则坯歪！”陈立闭目，想起母亲纺线，棉絮在指间成纱，均匀如呼吸。再睁眼，手随轮转，泥柱渐成圆腹细颈之瓶。

三月期满，出粗陶百件。顾晦明悉数买下，堆于院中。是夜暴雨，晨起视之，坯裂大半。陈立颓坐，先生指残坯：“此即第一磨——磨去‘必成’之执。泥归泥，水归水，何悲之有？”

取最裂一瓮，种以忍冬。曰：“且看生机如何从裂缝里钻出。”

第六章薰蒸

夏至，忍冬缘瓮怒放，金蕊银瓣，幽香袭人。竹简现新章：“薰蒸非熏香，乃人气相染。近朱者赤，近墨者黑，近痴者...如何？”

陈立携简问师。顾晦明正在郑家尝新麦饼，闻言以饼塞其口：“先近此饼麦香。”

时值疫病流散，城西设粥棚。顾晦明率陈立往助，分粥、施药、录病者情状。有孤老咳血，无人敢近，陈立为其拭口，血染袖襟。夜归发热，梦魇连连。

恍惚间，见竹简悬空，字字如火：“仁者不忧，勇者不惧。疫非瘟鬼，乃人心惧色所化。”惊汗而醒，见顾晦明坐榻前煎药，郑妻在檐下捣衣，母亲灯下补袖上血渍。灯火温黄，心下忽安。

病愈后，嗅觉倍敏。能辨百草气：金银花清锐如银针，鱼腥草腥中带甘，佩兰香似故人衣...顾晦明曰：“此即‘薰蒸’开窍。医家鼻，胜似眼。”