五分钟后，那股要把他拽进某种叙事里的拉力终于弱了。

他颤抖着摸过色带纸，用食指关节蘸着自己的血，写下歪歪扭扭的字：“核心……在等……一个名字。”

沈默接过纸条时，走廊尽头的阴影突然退去。

圆形石室出现在众人眼前。

中央悬浮的颅骨在幽暗中泛着青灰，细铜丝像血管般从天花板垂落，将它固定成旋转的姿态。

沈默的呼吸顿了顿——那颅骨的眼窝里嵌着两枚老式录音磁头，嘴角处接着一根声带状电缆，正滋滋地往地底输送某种频率的震动。

他凑近两步，看清颅骨侧面的刻字时，后槽牙轻轻咬了咬。

“林秋棠。”他低念这个名字，声音像解剖刀划过骨面般冷硬。

包里的尸检锤被他握得发烫——这是他确认脑组织状态时的习惯动作，敲三下，听骨传导的回声。

第一下，磁头微微颤动；第二下，电缆的震动频率变了；第三下，磁头突然开始转动，电流杂音里清晰地传出一道女声：“欢迎回来，下一任叙述者。”

沈默的冷笑比刀锋更利。

他抽出解剖刀，精准地挑断连接声带的电缆。

“我说了，你说的不算数。”