秋月高悬，明亮皎洁。湖面清风吹拂，摇皱它的倒影。

若从云间下望，洞庭湖像一面泛着微弱银光的镜子，静静摆放在宽阔无边的黑色大地上。不过，有一粒亮闪闪的火星，正在这面巨大的镜子上缓缓划过。

若从湖面远眺，才看见这并非什么一粒火星，而是一座灯火通明的楼船。此刻，它已经行驶到洞庭湖的中心，放下三只巨大的铁锚，稳稳停在湖中央。举目四望，只有茫茫湖面，恍若置身于平静的海里。今晚，楼船上点起的灯火比往常还要多、还要亮、还要豪华、还要精美。大厅里，香蜡铸成的烛台亮如白昼。甲板上，描绘着精致图像的灯笼星罗棋布。一排排餐桌上，青瓷餐具轻轻碰撞，连成一片此起彼伏的清脆的鸣响。穿上的客人们觥筹交错，热闹非凡。然而，似乎是铺张丰盛的筵席已经吃腻，今晚的菜品较于前日，显得不那么豪华奢靡，无非是新捕的洞庭鱼蟹，鲜采的菜蔬，烹饪手法清淡，样式朴素典雅。有经验的船客才知道，今晚的筵席，不再是胡吃海喝一些庸俗的鸡鸭鱼肉，而是在湖上品尝船主珍藏的上等美酒、精巧点心。更重要的是与各地的文人墨客一道，诵明月之诗，歌窈窕之章。酒助文兴，文乘酒意，必定有名篇问世，使今夜成为千古美谈。

简单的宴席很快结束，士子们纷纷走上甲板。湖面清凉的秋风，吹去气闷与浮躁。甲板上早已摆下几案，案上陈列着各色月饼。酒壶里装满琼浆玉液，有酒瘾大者，已经迫不及待斟上一杯。美酒入口，唇舌生香。仆役们都换上了浆洗整洁的衣物，忙碌地穿梭于船客之间。除了美酒果品，甲板边缘更是摆下一排长长的桌子，桌上铺开雪白的宣纸，纸旁整齐摆着长长短短的毛笔，甚至有宫廷画师才能使用的秘制颜料。文人墨客或书或画，均能满足。据说船主的吩咐是：船上客人，无论白衣清客还是锦绣公子，如若其诗情画意因文房四宝不齐全而得不到宣泄，就要重罚掌管侍奉他们的人。每一张桌子后面都有一名美貌的侍女，她们衣着灿烂，裙钗璀璨，酥胸微露，笑容可掬。若有士子腹中酿出了作品，可以立即到桌前提笔。而侍女则动手拈起一块小小的墨锭为他研磨墨汁。洁白的纤纤玉手，与浓黑的砚台形成鲜明反差。若此诗人文思堵塞，略一抬头，便看见微微跳动的灯光下，美貌的侍女羞涩地颔首。美酒佳人，清风明月，他立即文如泉涌，一气呵成。

船楼顶上，灯火所不能照亮的边缘处，一位须发花白的男人双手倚靠着栏杆，静静俯视甲板上喧闹的人群。他眼里跳跃着几百盏灯笼的火光。楼顶四角插着青龙白虎旗帜，旗帜随风猎猎飘扬，他昂首挺胸，衣襟拂动，高大的身躯却显得有些消瘦。想必，此人年轻时也是个虎背熊腰的汉子。

“你两个好没眼色！还不掌灯！”

身后传来一声压低声音的急促的呵斥，接着便听见侍女唯唯诺诺地答应着。

他转过身来，招招手，声音不大却庄严沉厚：“是我让她们不要掌灯的。你过来吧。”

那人小步快走，来到他面前，手中抱着一袭披风。这是个约二十七八岁的年轻人，他说一声“夜晚风寒，老师不要着凉”，便抖开披风，为长者披上。