原本放在角落里的那叠钱，不见了。连带着压在上面的那块布，也被掀开重新叠过，却明显不是他惯常的手法。

何雨柱蹲在那儿，半天没动。耳朵里像是被什么堵住了，外头的声音一下子远了。他下意识伸手在箱底摸了一遍，指腹碰到木纹的凹凸，却摸不到熟悉的触感。

不是错觉。

那是他一点一点攒下来的钱。不是一笔多大的数，可对他来说，每一张都带着重量。那些夜里多干的活，那些咬牙省下来的花销，还有他打算留着给石头用的那一部分，全都在那只箱子里。

现在没了。

“叔？”

身后传来声音，何雨柱猛地一震，几乎是本能地把箱子推回床下，动作快得有些慌乱。他站起身，回头看见石头站在门口，手里还端着一碗水。

“你怎么回来了？”他问，声音有点哑。

石头被他的语气吓了一跳，小心翼翼地说：“我看你回来这么久没动静，就……”

何雨柱深吸了一口气，勉强稳住情绪：“没事，你先把水放下。”

石头没走，目光在屋里转了一圈，最后落在他脸上：“叔，是不是出事了？”

这孩子的眼太敏感了。

何雨柱本想糊弄过去，可话到嘴边，却怎么也说不出口。他忽然意识到，自己已经没办法再像以前那样，把所有事都一个人扛着不让孩子知道。