他皱了皱眉，“别说这话。好人又怎么样？好人能留得住你吗？”

冉秋叶低下头，半晌没作声。风吹起她的发丝，她伸手压了压。她的声音低低的，却带着不容置疑的坚定：“我真的得走了。不是逃，也不是赌气。只是……有些地方，不属于我。”

“那我呢？”他脱口而出，语气急切，“那我算什么？”

她愣住了，抬头望着他。那一瞬间，她眼里似乎有波光闪动，但很快就平静下来。

“你是我很尊重的人。”她轻声说。

“尊重？”他苦笑，声音有些发哑，“我不要你尊重，我只想你留下。”

“雨柱，”她叹了口气，“你是个好人，可是好人，也不能替别人走路。”

这句话像一根细针，扎进他心里，一下子让他哑了。

她走近一步，看着他，语气温柔却坚定：“别这样，你还有你的生活。厨房离了你不成的。”

他盯着她，一句话也说不出，只觉得嗓子眼堵着什么，酸得厉害。

风又起了，吹得她的衣角轻轻飘动。她背起包，冲他点点头，“保重。”

然后转身，头也不回地走了。

他目送着她的背影，一直到那灰色的身影被风吞没。他这才缓缓蹲下，双手撑在膝上，心里一阵阵发空。