袁崇焕退到殿门口时，忽然听见朱由检又说了一句话：“袁崇焕，别忘了——朕在煤山上等你。”

这句话在别人听来是一句普通的叮嘱，但袁崇焕不知道为什么，在那几个字落进耳朵的瞬间，后脊梁窜过一阵寒意。朱由检说这句话时的语气太奇怪了——像是在说一个已经发生过很多次的故事的结局。

他没有深想，也不可能深想，只是再次抱拳，然后转身大步走进了殿外的阳光里。

九月十九，袁崇焕正式离京。

从朝阳门出发的时候，来送行的人比他进京时接他的人多了十倍不止。

兵部的、工部的、户部的、锦衣卫的，甚至还有几个素不相识的年轻御史，站在人群后排，远远地朝他拱手。

他骑在那匹瘦马上，回头看了一眼朝阳门的城门楼子，然后对身边的老仆说：“走。天黑之前赶到通州。”

出城十里，京城的轮廓在秋日的薄雾里渐渐模糊。

袁崇焕忽然勒住马，从怀里掏出那把铁喇叭，举到嘴边，对着空旷的官道喊了一嗓子。

“袁崇焕，你他娘的——”

声音被铁喇叭放大了好几倍，在空旷的原野上炸开，惊起路边林子里一群乌鸦。

老仆被吓了一跳，差点从马上摔下来。

袁崇焕却哈哈大笑，把铁喇叭重新揣回怀里，一夹马肚，朝着辽东的方向疾驰而去。

那笑声在秋风里传得很远，等在外围的沈炼六人虽不解其意，却也相视一眼，不发一言地打马跟了上去。

与此同时，魏忠贤也在准备离京。

他的目的地是江南。

任务是督催商税矿税，目标是岁入百万两。

魏忠贤从乾清宫出来的时候，天色已经暗了大半，紫禁城的殿脊在暮色中只剩下模糊的轮廓。

他在宫门口站了片刻，回头看了一眼身后的重重宫墙。

他在这里进出了十五年，从来都是昂着头走路，今天头一回觉得这墙比记忆里高了许多——高得让人喘不过气。

不是墙变了，是他在变小。这个念头让他很不舒服，但又不愿意对自己承认。

回到魏府，管家已经把行李收拾妥当了。

六口箱子，三箱是换洗衣物和日用，两箱是沿途打点用的金银细软，还有一箱全是账本——江南各府历年拖欠商税矿税的明细，按府、按县、按商户，分门别类，清清楚楚。这些账本是他这七年里攒下来的，本来是为了给自己留后路，没想到现在变成了给皇帝打工的工具。

“老爷，车马都备好了，明儿一早就走。”管家弯着腰禀报，“随行的人手也点了——二十个东厂的番子，都是跟了老爷多年的老人，靠得住。”

魏忠贤点了点头，忽然问了一句：“你说，我还能回来吗？”

管家被问得愣住了。

他伺候魏忠贤二十年，从来没听过老爷说这种话。

魏忠贤的字典里没有“能不能回来”，只有“想不想回来”。

他在魏忠贤脸上看到了一种从未见过的表情——不是恐惧，不是犹豫，而是一种近乎释然的平静，像是一个人把所有后路都烧掉之后才会有的那种平静。

“老爷一定能回来。”管家跪了下来，“老爷是什么人，这大明朝谁不知道——”

“行了行了。”魏忠贤不耐烦地摆摆手，但语气里没有往日的暴躁，“去把那坛山西老汾酒开了，老子今晚喝两杯。”

第二天一早，魏忠贤的车队从东华门外出发。他没有去宫里陛辞——不是皇帝不让他去，是他自己不想去。

该说的话，在那封密折里都说完了。他魏忠贤从来不习惯跟人告别，尤其是跟一个让他害怕的人。

但临上马车之前，王承恩从宫里赶来了，手里捧着一个檀木盒子。

“魏公公，皇爷给你的。”

魏忠贤打开盒子，里面是一把匕首。刀鞘是暗红色的鲨鱼皮，上面刻了一个“朱”字。

“皇爷说，江南那地方比辽东还凶险。辽东的敌人是建虏，江南的敌人是士绅。”王承恩的声音不高，但每一个字都清清楚楚，“建虏的刀是明的，士绅的刀是暗的。这把匕首给你防身——不光是防别人的刀，也是防你自己的。皇爷说，你在江南要是犯了老毛病，这把匕首就是给你自己的。”

魏忠贤捧着那把匕首，喉结上下滚了好几次，最终还是什么都没说出口。

他把匕首别在腰上，转身上了马车。