镜头极慢地推近。兰草的边缘微微发亮，像是有什么东西在画纸内部呼吸。

画轴下方，一行小字题跋，墨色已淡，依稀可辨——“无心可安”。

风的声音。很远。像从画的内部吹出来的。

画面渐隐。]

王莲花：……

她伸出一只手指，戳进发缝中挠了挠。

接着往下看。

[2.室内·博物馆库房·夜

灯管嗡嗡响。冷白光。

一排排铁皮柜。编号标签。恒温恒湿的仪器绿灯闪烁。

研究员许澄戴着白手套，坐在工作台前，面前摊开着这幅画。她用放大镜一寸一寸地看，边看边在笔记本上记录。

她的手停了。

她抬起头，盯着画中那朵兰花。

——她记得，昨天看的时候，这朵花是含苞的。今天再看，花瓣似乎打开了一点。

她眨了眨眼，又看了看。花苞依旧。

她皱了皱眉，低头继续记录。

镜头推向她的后脑勺。画在她的背后，兰草的叶子，在镜头边缘，轻轻晃了一下。像被风吹动的。但库房里没有风。]

王莲花把这两段看了一遍。

又看一遍。

再看一遍。