“还没想好。你呢？”

“我可能……要回家。”

“待多久？”

“整个暑假吧。”她说这话的时候语气很平淡，但她握着奶茶杯的手指收紧了一点，“我妈身体不太好，我想回去陪陪她。”

王华耀的脚步顿了一下。

“阿姨怎么了？”

“老毛病了，腰椎间盘突出。之前不严重，最近可能累到了，疼得厉害。我爸一个人照顾她，有点忙不过来。”

“那你回去多久？”

“两个月。七月初到八月底。”

王华耀沉默了。

邱莹莹知道他在想什么——暑假两个月，加上之前寒假的一个月，他们在一起不到两个月，就要面临三个月的分离。她也在想这件事，但她不敢说出来，因为说出来就意味着要面对，而面对就意味着要承认：她舍不得他。

“那我暑假去看你。”王华耀说。

邱莹莹抬起头看着他。

“你家在哪个城市？”他问。

“宜城。一个小城市，你可能没听说过。”

“我查一下。高铁几个小时？”

“大概……四个小时吧。”

“那不远。我坐高铁去看你。”

邱莹莹看着他认真的表情，心里涌上一股暖流。她想说“不用了，太麻烦了”，但她说不出口，因为她想见他。她想在宜城的街道上跟他一起走，想带他去吃她从小吃到大的那家牛肉面，想让他看看她长大的地方。

“好，”她说，“你来。我带你吃牛肉面。”

“就吃牛肉面？”

“还有别的。宜城虽然小，但好吃的不少。”

“那我从七月就开始想，想到八月去见你。”

邱莹莹笑了。“你至于吗？又不是生离死别。”

“至于。”他说这话的时候语气很认真，“一天见不到你，我就觉得那天白过了。两个月见不到你，那就是六十天白过了。”

“你数学是体育老师教的？两个月明明是六十一天。”

“七月有三十一天，八月有三十一天，加起来六十二天。”

“那我七月初回家，八月底回来，中间没有六十二天。”

“那你说多少天？”

邱莹莹想了想。“大概五十五天左右。”

“五十五天，”王华耀重复了一遍，像是在咀嚼这个数字的重量，“一千三百二十个小时。七万九千二百分钟。”

“你算这个干嘛？”

“算我有多想你。”

邱莹莹低下头，用力吸了一口奶茶。奶茶已经喝完了，吸管发出“滋滋”的空响。她把空杯子捏扁，扔进了路边的垃圾桶。

“王华耀，”她说，“你别这样。你再说下去，我就不想回家了。”

“那就不回。”

“不行，我妈需要我。”

“那我跟你一起回去。”

邱莹莹看着他，哭笑不得。“你跟我回家？你以什么身份？”

“男朋友。”

“我爸妈不知道我有男朋友。”

“那就告诉他们。”

“不行。”

“为什么？”

“因为……”邱莹莹绞尽脑汁想找一个合理的理由，“因为我们才在一起两个月。太早了。”

“我等了你三年零三个月。不早了。”

邱莹莹被噎住了。

她发现每次跟王华耀辩论，她都会陷入一个困境——他说的话听起来都很有道理，但她总觉得哪里不对。后来她明白了，不对的地方在于：他用的是“等待的时间”来衡量“在一起的合理性”，而她用的是“社会常规”——在一起两个月就见家长，太快了。但“社会常规”在他面前就像一个纸糊的盾牌，他一戳就破。

“反正不行，”她最终说，“你先别来。等我回去安顿好了，看我妈的情况再说。”

王华耀看了她几秒，然后点了点头。

“好。听你的。”

邱莹莹松了一口气，但她没有注意到他点头时眼底那一闪而过的光——那种光是猎人看到猎物进入预定区域时的光，是棋手看到对手走出自己预设的步数时的光。

他在计划什么。她不知道。

###三

六月的第一个周末，邱莹莹接到了一个电话。

来电显示是一个陌生号码，属地是上海。她犹豫了一下，接通了。

“你好，请问是邱莹莹同学吗？”电话那头是一个中年男人的声音，语调平稳，带着一种不容置疑的威严。

“我是。请问您是？”

“我是王华耀的父亲。”

邱莹莹的心跳瞬间飙到了一百八。

她握着手机的手开始发抖，但她努力让自己的声音听起来平静：“王叔叔您好。”

“华耀跟我说起过你。”王父的声音没有感情起伏，像在读一份文件，“我想跟你见一面。方便吗？”

邱莹莹的大脑飞速运转。王华耀的父亲要见她。为什么？什么时候？在哪里？他要跟她说什么？她应该答应吗？

“方便的话，这周末我飞过来。或者你来上海，我安排车接你。”

语气不是商量，是通知。

邱莹莹深吸了一口气。

“王叔叔，这周末我可能不太方便。下周末可以吗？”

“下周末我有事。这周六下午，a市市中心的香格里拉酒店，下午三点。我会在大堂等你。”

“我——”

“就这样。再见。”

电话挂断了。

邱莹莹拿着手机，站在宿舍的窗前，看着窗外六月的阳光，觉得那阳光突然变得刺眼起来。

她给王华耀发了一条消息：“你爸刚才给我打电话了。”

回复几乎是秒回的：“他说什么了？”

“这周六下午三点，香格里拉酒店，他要见我。”

“你不要去。我来处理。”

“他说他已经安排好了。我觉得……我不去不太好。”

“邱莹莹，我爸不是‘见一面’这么简单。他有他的目的。你不要去，我会跟他说的。”

邱莹莹看着这条消息，手指在屏幕上悬了很久。

“王华耀，”她打字，“你爸是不是不喜欢我？”

这一次，回复不是秒回的。

她等了十秒，二十秒，三十秒。屏幕上显示“对方正在输入”，然后消失，然后又出现，又消失。反反复复了好几次。

最后，消息来了：

“他不喜欢你。不是因为你不好，是因为你不是他选的。他给我选好了人，沈家的女儿。他从我上高中就开始布局这件事了。”

邱莹莹盯着这行字，觉得有什么东西在她胸口碎开了。不是疼，是一种冰凉的、缓慢扩散的麻木感，像冬天的冷空气从门缝里一点点渗进来。

“所以你放弃保研、跟你爸吵架，不只是因为你想留下来？”

“有一部分是因为你。大部分是因为你。”

“那你为什么不早点告诉我？”

“因为我不想让你觉得有压力。我不想让你觉得‘王华耀为了你跟他爸闹翻了’，然后你因为愧疚而跟我在一起。”

“我没有因为愧疚跟你在一起。”

“我知道。但我还是不想让你提前面对这些。我爸很强势，他习惯了控制一切。我怕他吓到你。”

邱莹莹靠在窗框上，看着窗外的梧桐树。六月的梧桐树叶已经长得很茂盛了，层层叠叠的，把阳光剪成碎片洒在地上。

“那你觉得我应该怎么办？”她问。

“我去找他。你不用见他。”

“但你爸已经打给我了。如果我不去，他会觉得我没有礼貌，会觉得我不懂事。到时候他更不喜欢我。”

“他喜不喜欢你，跟你做不做‘懂事’的事情没有关系。他喜不喜欢你，只跟你是不是他选的人有关系。”

邱莹莹闭上眼睛。