天还没亮透，走廊里只有应急灯昏黄的光晕。我比起床铃早了整整半小时醒来。

不是被惊醒，是自然醒的。身体依旧酸痛，但黑屋留下的那种深入骨髓的寒冷和虚脱感，似乎被昨夜一场无梦的深眠驱散了不少。

心脏在胸腔里平稳地跳动，一下，一下，带着一种陌生的、冰冷的力度。

我轻手轻脚地爬下床。

刘梅还在沉睡，眉头微蹙。

其他铺位传来沉滞的呼吸。空气浑浊。我端起自己的盆，走到宿舍角落那个锈迹斑斑、水压小得可怜的水龙头下，用昨晚省下的一点冷水，快速擦洗了脸和脖子。

然后，我回到自己铺位，从枕头底下摸出一个小布包。

是刘梅的。昨天她偷偷塞给我的，里面有一小截用得快没了的眉笔，一个干瘪的、颜色俗艳的口红小样，还有一小瓶廉价的、香味刺鼻的花露水。

我借着门缝透进的微光，对着墙上那块布满划痕、勉强能照出人形的破旧不锈钢板，开始化妆。