雨刚停。

洛阳的街巷湿漉漉的，青石板上映着一弯残月，踩上去能听见水声。

曹操换了一身灰褐便装，没带随从。

马蹄声在空巷里回响。

他在蔡邕府门前勒住了缰绳。

门房认得他。

居然相国亲临，门房腿一软，转身就往里跑。

---

蔡邕已经睡下了。

听说是曹操来了，老人披了件外袍，趿着鞋出来。

书房的灯点上。

铜灯盘里的油不多了，火苗矮矮的，把两个人的影子拉得很长。

蔡邕给曹操倒了杯凉茶。

“相国这么晚过来。”

老人坐到他对面，声音还带着刚醒的沙哑。

“是有什么急事吗？”

曹操没碰茶。

“先生，大汉，已经危在旦夕。”

蔡邕倒茶的手顿了一下。

曹操的声音不高，像在说一件已经定了性的事。

“太平道造出了一种东西，叫大炮。一炮打出去，百丈之外的石墙碎成齑粉。还有一种叫炸药，威力奇大，能把山炸开。”

蔡邕没出声。

“洛阳城墙，恐怕也是扛不住的。”

曹操看着灯火。

“城墙一破，左慈布的阵就废了。阵一废——”

他停了一下。

“瘟疫。”

这两个字落下去，书房里安静了很久。

蔡邕放下茶壶，手指搁在案面上，没动。

“相国告诉老夫这些，是想让老夫做些什么吗？”

---

曹操抬起眼。

“太后与我商议多日。”

他的语气很平。

“朝廷最终的决定，是与张角议和。”

蔡邕的眉头动了一下。

“承认他自立为国，并与其结为友邦，约定互不侵犯。但有一个条件。”

曹操伸出一根手指。

“他必须把大炮和炸药的工艺交给朝廷。”

“只有朝廷也掌握大炮这种远程利器，才能避免，洛阳被炮击的这种情况发生。”

“这是朝廷唯一的办法，不这样做，大汉恐怕真要亡了。”

蔡邕沉默片刻。

“相国的意思……想让老夫代表朝廷出使太平道？”

曹操点了一下头。

---

蔡邕没立刻接话。

他低下头，盯着案面上那盏灯，看了很久。

火苗跳了两下。

“相国，老夫去不了。”

他的声音慢了下来。

“老夫今年六十有三。这把老骨头，走不动了。”

他顿了顿。

“昭姬还小。老夫若有个好歹，她……”

又顿了顿。

“朝廷人才济济。荀文若、程仲德，那个不比老夫能言善道？”

曹操一直没打断他。

等他说完了，才开口。

“他们都不够格。”

蔡邕张了张嘴。

曹操看着他的眼睛。

“先生，此去冀州，凶险万分。本相知道。”

“但出使之人必须德高望重，举足轻重，方能彰显朝廷诚意。”

他的目光没有移开。

“能达到这个条件的，除了先生，本相想不出第二个人。”

---

蔡邕坐在那里，没动。

灯光把他脸上的皱纹照得很深。

曹操站起来，走到窗前。

窗外是雨后的洛阳。

屋檐上还在滴水，一滴一滴，砸在窗台的石砖上。

“先生。”

曹操背对着他。

“您知道此事若成，能救多少人？”

蔡邕没回答。

曹操自己说了下去。

“太平道与朝廷休战，天下即可太平。百姓休养生息。仗再打下去——死的不管是朝廷的兵，还是太平道的人——”

他转过身。

“死的都是百姓。”

蔡邕的手指微微蜷了一下。

曹操走回来，在他对面坐下。

“您在书斋里注了半辈子《孟子》。'民为贵，社稷次之，君为轻'。”

他的声音低了几分。

“这话您写在纸上。可天下人信吗？”

蔡邕抬起头。

曹操盯着他。

“您注了一辈子书。可书里的道理，救不了人。”

他一字一字。

“但这件事，能救。”

“能救百万人！”

---

书房里静了很久。

灯油快尽了。

火苗缩成豆粒大小，在风里晃。

蔡邕站起身，走到窗边。

他推开窗。

外面是洛阳的夜。

黑沉沉的，看不到头。

湿气裹着泥土的腥味涌进来，扑在脸上。

他站了很久。

终于转过身。

脸上有一种曹操看不懂的表情。

像笑，又像哭。

“相国。”

蔡邕的声音很轻。

“老夫这辈子，写过很多字，说过很多话。”

他顿了顿。

“但，确实没做过什么真正对天下百姓有用的事。”

他看向曹操。

“老夫......去。”

“不为别的。”

“只为天下安定。让百姓能喘口气。”

他的目光落在桌上那卷竹简上——写了十几年的书。

“他们太苦了。”

曹操站起来。

对着蔡邕，深深一揖。

没说话。

蔡邕伸手扶住他的肩膀。

“相国不必如此。老夫只是——不想白活这一辈子。”

他回头看了那卷书册一眼。

“这东西，写不写，其实也没那么重要。”