太平谷。

中央广场上的积雪被连夜清扫干净，露出被大火焚烧后又经修补的青石地面。

石板缝隙里还嵌着黑色的焦痕，那是去年那场大火留下的疤。

一座临时搭建的高台矗立在广场正中。

台面铺着素白的麻布。

没有红绸，没有彩旗，没有除夕大典时那种热烈的喧闹。

高台正后方，是那座被烈火灼烧过的巨大神像。

神像的面目非常模糊，半边身躯被烧得漆黑，依然保持着双手合十的姿态。

石像背后，是绵延至山谷深处的烈士陵园。

一座连着一座的坟茔，漫山遍野。

覆着新雪，像是天地间铺开的一匹巨大的白布。

今天不是庆典。

是祭日。

数十万人从黄天城涌入太平谷。

队伍沿着山道蜿蜒数里，从"太皇黄曾天"的巨型关隘一直延伸到广场边缘。

没有人喧哗。

没有孩子嬉闹。

连咳嗽声都被刻意压低了。

所有人穿着素色棉衣，左臂缠着白布条。

沉默的人潮涌进广场，一层一层地填满了每一寸空地。

站不下的人就站在山坡上。

山坡站不下的就爬上残存的断壁。

黑压压的人头铺满了整个视野。

张皓站在高台后方的帷幕里。

他穿了一身素白的鹤氅，没有戴黄巾。

头发用一根白玉簪束起来，衣袂上没有任何纹饰。

贾诩站在他身侧，低声交代着最后的细节。

"主公，囚犯已经押到后台候着了。用来吊死他的邢台也已经准备好了。"

张皓点了点头，没有说话。

他掀开帷幕的一角，看着外面那片沉默的人海。

百万张面孔。

有的面无表情。

有的眼眶泛红。

有的在轻声念诵黄天经文。

张皓的目光扫过那些脸，在心里默默算了一笔账。

去年这个时候，太行山根据地里有一百多万人。

现在活着的老人，不到二十万。

中间那个差值。

就埋在身后那座漫山遍野的陵园里。

他深吸了一口冰冷的空气，迈步走出帷幕。

踏上高台的瞬间，数十万人的目光同时汇聚过来。

广场上安静得能听见雪花落地的声音。

张皓走到台前。

他没有开口。

而是转过身，面向身后的烈士陵园。

然后弯腰。

深深地鞠了一躬。

再鞠一躬。

第三躬。

他的额头几乎触到了铺着白布的台面。