那是毛凤来的话。毛凤来最后写的话。“大人，”林义忽然睁开眼睛，那眼睛很亮，亮得不像一个受了重伤的人，“阿护——”

向德宏愣了一下。

“阿护很好。你妻子也很好。他们都很好。我走的时候，阿护在院子里追蜻蜓。他问我，爷爷要去哪儿。我说，爷爷要去办一件大事。他说，他要等爷爷回来。”

林义看着他，看了很久。

“大人，您答应过嫂子，要活着回去。”

向德宏点头。

“我答应过。”

“那您就得活着。”林义的声音忽然大了起来，大得像在喊，“您不能死。琉球可以没有林义，可以没有毛凤来，可以没有那些渔夫、那些木匠、那些农民。可琉球不能没有您。您得活着。您得替毛大人活着，替那些死了的人活着。您得看着琉球活过来。”

向德宏坐在那里，一动不动。他看着林义的眼睛。那双眼睛里有泪，可那泪没有流下来。它在那里，亮亮的，像两颗星星。

“好。”他说。那一个字从他嘴里吐出来，很轻。可他觉得那字很重。

林义笑了。那笑容很淡，可那笑里有光了。和那天夜里在那霸港，他站在船头说“大人，我一定会把消息带到”的时候一样的光。

可他忽然想起一件事。他回过头，看着林义。

“林义，你说你见到了何总督。他还说了什么？”

林义想了想。

“他说——”林义的声音忽然低了下去，低得像在说一个秘密，“他说，朝廷里有人在替琉球说话。有个叫李鸿章的大人，上了一份折子，说琉球是中国的藩属，不能不管。可也有人反对。说琉球太远，管不了。说日本太强，打不过。说为了一个琉球，不值得。”

向德宏站在那里，看着窗外那片光。

不值得。何璟也问过他同样的话：“琉球，值得吗？”

他说值得。他说有人愿意为它死，它就值得。

可朝廷里的人呢？那些坐在衙门里的人，那些写折子的人，那些说“不值得”的人。他们知不知道，有一个人为了琉球，跪在总督衙门外跪了十天？他们知不知道，有一个人为了琉球，在牢里被人活活打死？他们知不知道，有一群渔夫，手里拿着鱼叉，去炸日本人的军舰？他们知不知道，这片海上，有多少人死了？

他们不知道。他们只知道琉球太远，太远就不值得。

向德宏转过身，走回林义床边。

“值得。”他说。那两个字从他嘴里说出来，很轻，可他觉得那字很重。重得像整座首里城压在上面。

林义看着他。那双眼睛里有泪，可那泪没有流下来。它在那里，亮亮的，像两颗星星。

窗外，天亮了。新的一天，来了。