那只手保养得很好。皮肤白皙，手指修长，指甲泛着健康的光泽，一看就没干过粗活，没搬过重物，没握过冰冷的铁器，没在寒风里冻裂过。

那只手上戴着的那枚钻戒，大概够普通人吃三年。

他没有接。

他甚至没有多看一秒。

他的目光从那只手上移开，重新抬起头，看着苏雨凝。

他的目光依旧平静。

平静得像一面镜子，照出她所有的表演、所有的伪装、所有用力撑起来的得意和张狂，却什么都不留下。

那面镜子不碎，不裂，不起波澜，不映倒影。

所有的刺扎进去，都像扎进了一团棉花里，无声无息地陷进去，然后被吞没。

“苏雨凝。”

他开口了，声音很轻。

“你不该来这里。”

苏雨凝愣住了。

她的笑容还在脸上，嘴角还维持着那个大大的弧度，可那笑容已经空了。

不该来这里？

她不该来这里？

他凭什么说这种话？他以为自己是谁？晚会的主办方？安保团队的负责人？还是那个传说中的军方代表？