八岁，他试图逃跑，被人用毒烟熏瞎双眼。

十三岁那年冬，他被“玉灯”和尚用秘法抽取三魂七魄，随后尸体被抛弃，三日后被野狗啃食，无人收殓。

最后的闪现出的不是画面，是感觉。

他感觉自己被按在一张石台上，四肢被捆住，动弹不得。

耳边开始响起咒语，他感觉有什么东西正在从身体里被撕扯出来，然后是无边的黑暗与剧痛。

画面碎裂，却没有沉寂，反而继续铺开。

这一次，不再是“自己”的命运。

是另一个人的。

苏清芷，栖霞苏氏第四女。独女，上头三个哥哥，爹娘疼爱有加。

七岁，苏老爷请了先生教她识字，她学得快，一年工夫就能把账本子从头念到尾，苏老爷乐得合不拢嘴，逢人便夸，“我这闺女，比儿子还顶用！”

十二岁，她开始跟着家里的商队跑生意。女扮男装，梳个男子发髻，换身利落短褐，混在伙计堆里，愣是没人认出来。

十五岁遇了马匪，被王承渊搭救，自此俩人相识。

十六岁定亲。

十七岁出嫁，成了王家的少夫人。

成亲第二年，她生了个闺女，取名瑾瑶。

第三年，又生了个儿子，取名瑜言。

二子生下来的时，满院子的海棠花开得正好。

她抱着他站在树下，他伸出小手去够花瓣，够不着，急得直哼哼，她却开心的咯咯直笑。

那是她这辈子最幸福的一年。

二子三岁那年冬天失踪。

她跪在祠堂里三天三夜，油尽灯枯。

醒来后第一句话是，“找到了吗？”

王承渊摇头。

她没有哭。

从那以后，她再也没在那棵海棠树下站过。

每年除夕，她都在桌上多摆一副碗筷。

每年二子生日，她都去祠堂烧一炷香。

每年海棠花开，她都站在远处望一眼，然后转身离开。