桌上安静了一瞬。

筷子碰碗的声音轻了，连咀嚼声都低了下去。

林茂源看了她一眼，把话题岔开。

“对了，今天有人来定纸扎。”

周桂香抬起头，

“定了什么？”

“金童玉女一对，车马一个，房子一个。”

林茂源夹了一筷子咸菜，嚼了两口，

“家里还有没有？”

晚秋放下筷子，

“有的，今儿个我们又做了一些，都有现成的。”

林茂源点点头，

“我也记得是有，就让他后日来拿了。”

他又说，

“这几天恐怕还会有，你们在家没事可以接着做。”

晚秋点点头，应了一声。

林清舟放下筷子，拿袖子擦了擦嘴，

“爹，我准备继续租梅花家的院子，上回租的期限快到了。”

林茂源看着他，沉吟了一下，

“是该续了，该是多少给多少，别亏了两个姑娘。”

林清舟点点头，

“晓得。”

林茂源端起碗，把最后一口粥喝了，放下碗，抹了抹嘴。

一桌子人又说了几句闲话，便各自散了。

林清山打着哈欠往东厢房走，步子拖拖拉拉的。

张春燕抱着知暖跟在后头，嘴里轻轻哼着什么，调子含糊不清，大概是哄孩子的小曲儿。

柏川已经睡了，在摇床里一动不动，小被子盖到胸口，一起一伏的。

林清舟回了西厢房，点了灯，橘黄色的光从窗户纸上透出来，模模糊糊的，看不清他在翻什么书，只偶尔听见书页翻动的声音。

晚秋和林清河往南房走，土黄颠颠儿跟在后头，进了屋就往窝里一趴，前爪搭在窝沿上，眯起眼睛，尾巴还摇了摇，像是跟人道了晚安。

灶房里，周桂香在洗碗。

水哗哗的，碗碰碗的声音脆生生的，在夜里头传得远。

林茂源站在灶房门口，看着她忙活。

她弯着腰，袖子挽到胳膊肘上头，露出一截小臂，被水泡得红红的。

周桂香头也没回，

“站着干啥？去歇着。”

林茂源没动，靠着门框，看她把碗一只一只地洗干净，码在灶台上。

外头的虫鸣一阵一阵的，灶房里的热气还没散尽，混着洗碗水的碱味儿，闷闷的。

他看差不多了，才转身往正房走。

正房里，周桂香跟进来，把门带上，门闩插好。

林茂源已经在炕上躺下了，眼睛闭着，像是在养神。

一只手搭在额头上，手指头微微蜷着。

周桂香坐在炕沿上，拿手推了他一把，

“今儿个的诊金呢？”

林茂源睁开眼，从怀里摸出那个小布包，递给她。

周桂香接过来，系口的地方打了个死结，指甲掐着解了半天才解开，

里头三两银子，一整块的，白花花的，在油灯底下泛着光。

她把银子托在手心里，翻来覆去看了两遍，像是怕看错了。

她愣了一下，

“今个儿这么多？”