不是一声，是一连串的，轰隆隆的，从东边滚到西边，又从西边滚回来，在头顶上炸开，炸成好几瓣，噼里啪啦的，跟仙人在云层上头放鞭炮一样。

震得人耳朵嗡嗡响，耳膜都发胀。

林清河站在院子里，被这雷声震得愣了一下。

然后雨就下来了。

不是一滴一滴落的，是整片整片往下倒的。

哗的一声，连成一片，白茫茫的，分不清哪是雨哪是天。

雨点砸在地上，砸起一片灰，灰还没散开，就被后面的雨点砸进泥里，溅起一朵一朵的泥花。

雨点砸在瓦片上，噼里啪啦的，跟炒豆子似的，又密又急，像是有人在屋顶上撒了一把黄豆。

雨点砸在枣树叶子上，叶子被打得东倒西歪，抬不起头来。

雨点砸在晾衣绳上那件湿衣裳上，衣裳被打得贴在一起，水顺着衣角往下淌。

周桂香急的赶紧去收衣裳。

院门口瞬间就成了白茫茫的一片，什么也看不见了。

巷子、墙头、对面的屋顶，全都被雨帘子遮住了，模模糊糊的，像是隔了一层纱。

雨水顺着院门口的台阶往下淌，汇成一条小溪，黄乎乎的，带着泥，往低处流。

灶房里头，林茂源正蹲在木盆里搓背。

他蹲在盆里头，弓着腰，两只手反过去够后背，搓得满手白沫子，皂角的香味混着热水的蒸汽，在灶房里头弥漫着。

外头雷声一响，他手一抖，皂角从指缝间滑出去，

他骂了一声，弯下腰去捞，手指头在水里头摸索着，摸了两把才摸到。

刚捞起来，外头又是一声雷，轰隆隆的，震得灶房顶上的瓦片都跟着响，有几片松了的，咔嗒咔嗒地磕碰着。

他打了个喷嚏。

“阿~！糗~~！”