三月二十四，清水村，林家小院，雨未歇。

天色比昨日更沉了些，不是那种黑云压顶的沉，是均匀的、绵密的、像浸透了水的灰棉絮，一层层铺满整个天际。

雨丝比昨夜细了，却更密，斜斜地织成一张无边的网，将清水村笼在蒙蒙的水雾里。

林家小院的青石板被雨水洗得发亮，低洼处积了几个浅浅的水洼，雨滴落下时溅起细密的涟漪，一圈套着一圈。

檐下的滴水声比昨夜清脆了些，滴滴答答，像谁在打着不紧不慢的拍子。

周桂香站在堂屋门口，往外头望了望天色，又将伸出去的脚收了回来。

“这雨且下呢，”

她说，

“今儿谁也别往外跑了。”

林清山正蹲在门槛边，望着院中雨幕发呆。

他砍柴砍惯了，闲下来浑身不得劲，手痒痒，总想找点活干。

“娘，我去后山砍些柴，穿蓑衣戴斗笠，淋不着的.....”

“淋不着也不许去。”

周桂香头也不回，

“山路湿滑，摔了咋整？春燕还指着你照应呢，老实待着。”

林清山张了张嘴，又闭上了。

张春燕在正房门里听着，嘴角弯了弯，低头轻轻拍着怀里的知暖。

柏川并排躺在炕上，两只小手攥成拳头，睡得正香。

“你就听娘的，”

张春燕柔声说，