晚秋坐在南房门口的小凳上，手里拿着柔韧的竹篾，正专注地编织着一个新的竹篮，手指翻飞，动作娴熟。

几日来紧绷的心情，似乎只有在沉浸于这熟悉的手艺中时，才能得到片刻的安宁。

林清河坐在她身旁稍矮些的凳子上，腿脚比前些又日子灵便了些，虽还不能久站，但已能慢慢走动。

他负责将晚秋需要的竹篾，劈好，按粗细长短分好，递给她，

夫妻俩偶尔低声交流一句，眼神交汇间，是默契与温情。

后院传来隐约的说话声，是下地回来的林茂源，林清山和林清舟父子三人。

他们今日去了离家最近的麦地锄草，虽然尽量避开了旁人，

但谨慎起见，回来时依旧在院门口用艾草烟仔细熏燎了全身，又在门口备好的木盆里用艾草水冲洗了手脸，才敢踏入家门。

“他爹，清山，清舟，热水在灶上温着，先喝口水去。”

周桂香从灶屋探出头招呼着，

一家人能这样关起门来过太平日子，已是眼下最大的福气。

就在一家人准备张罗晚饭时，院门外忽然传来急促的拍门声，

伴随着李石头稚气却严肃的喊话，李石头今日轮到在村中巡逻。

“林大夫！林大夫在家吗？村口有人找！说是春燕婶子的二哥，还有个河湾镇的钱掌柜，急得很，请您快去！”

院内的说笑声戛然而止。