三月十三。

远处传来几声悠长的鸡鸣，林清山几乎是立刻就睁开了眼睛。

屋里还是一片昏暗，只有木窗缝隙透进些微天光。

他静躺了片刻，听着隔壁传来轻微的鼾声和远处零星的鸡鸣犬吠，判断着时辰。

估摸着离天亮还有一会儿，但他已无睡意，心里装着事，躺着也是难受。

他轻手轻脚地起身，借着微光摸索着穿上外衣鞋袜。

稻草褥子发出轻微的声响，在寂静的清晨里格外清晰。

他动作放得更缓，将被褥尽量叠回原样，又将枕过的位置抚平。

包袱就在床头，他拿起，系好，又检查了一下腰间别着的砍刀。

一切都妥当了，他便在床沿坐下，静静等待着。

麻柳村的清晨比清水村似乎更安静些。

不知过了多久，东边天际终于泛起一丝鱼肚白，院子里的公鸡开始此起彼伏地打鸣。

林清山听到正屋传来窸窸窣窣的起床声，接着是李氏压低的说话声和张丰田含混的应和。

他站起身，拎起包袱和木棍，轻轻拉开了房门。

灶房里已经亮了灯，李氏正在生火。

看到林清山出来，她愣了一下，

“清山？咋起这么早？天还没大亮呢。”

“娘，我习惯了，想着早点动身，也好早些到家。”

林清山走到灶房门口，

“你别忙活了，我这就走了。”

“那哪行！早饭总得吃一口！”

李氏忙把灶膛里的火烧旺些，

“水马上就开，给你下碗面疙瘩汤，吃了再走，不差这一会儿。”

正说着，张丰田也披着衣服出来了，见林清山整装待发的样子，也道，

“是啊清山，吃了再走，几十里路呢，空着肚子可不成。”

张大海也揉着眼睛从屋里出来，

“妹夫，这么早？”

盛情难却，林清山只得应下。