早饭简单，杂粮小米粥，窝窝头，腌萝卜丝。

但李氏吃得很慢，每一口都细细嚼着，像是要把这味道记住。

吃完饭，天已经大亮。

东边天际泛出鱼肚白，晨雾笼罩着清水村，远处的山峦若隐若现。

李氏最后一次去看女儿和外孙。

张春燕抱着她哭了一场，李氏也抹了眼泪，但嘴里还是念叨着，

“坐月子不能哭，伤眼睛，听话，娘过阵子再来看你。”

从正房出来，林家一大家子都已经等在院子里了。

林茂源开口道，

“亲家母，路上小心，春燕和孩子有我们照看着，你放心。”

“哎，放心，放心。”

李氏连连点头。

林清舟从屋里出来，手里拿着两根削好的木棍，

“大哥，拿着路上拄着走，省力些。”

林清山接过来，试了试长度，正好。

林清河坐在南房，透过窗口也道，

“婶子路上慢走。”

晚秋没说话，只是把装水的竹筒又检查了一遍，确保不会漏。

该出发了。

林清山背上包袱，拄着一根木棍，另一根递给李氏。

李氏接过，朝林家众人深深看了一眼，转身跟着林清山出了院门。

晨雾中，两人的身影渐行渐远。

周桂香站在院门口看了很久，直到完全看不见了，才转身回来。

她眼圈有些红，但没说什么，只是默默开始收拾碗筷。

林茂源已经去收拾自己的东西了，送走李氏，今日他照常要去仁济堂做工。