严青山一抹脸上的泥点子和虫子尸体，再次把油门推到了底。

刚刚喝饱了的小飞机咆哮着在满是尘土的打谷场上滑跑了几十米，然后再次昂起头，冲向了那片还没清理干净的黑云。

从正午到黄昏。

这支奇怪的机队就像是不知疲倦的骡马，起起落落了几十次。

没人喊累，没人说饿。

飞行员们的胳膊都震麻了，握着操纵杆的手指头都僵了，得靠另一只手去掰才能松开。

直到夕阳把这片平原染成了血红色。

那令人心悸的“沙沙”声，终于停了。

世界突然变得安静了下来，只剩下远处几声零星的狗叫，和微风吹过麦浪的声响。

严青山最后一次降落。

他关掉发动机的那一刻，感觉整个世界都在耳边嗡嗡作响。

他费劲地解开安全带，想站起来，腿却一软，差点跪在地上。

这比开一天五九式坦克还要累。

坦克好歹有个铁壳子护着，这玩意儿纯粹是拿肉身在抗风、抗震

、抗虫子。

他扶着依然滚烫的铝管机架，摘下了全是污渍的风镜。

只见原本黑压压的田垄沟里，现在铺满了一层厚厚的死蝗虫，而那些麦子虽然叶子被啃得七零八落，像是刚从战场上下来的伤兵。

但沉甸甸的穗子，保住了。

老支书领着一群老少爷们走了过来。

他们也没说话，一个个眼神里透着股子想哭又不敢哭的劲儿，这年月的人实诚，不知道该咋表达这种大恩大德。

老支书的手在衣裳襟上蹭了又蹭，最后从怀里掏出个布包。

一层一层地揭开，里面是两个还带着体温的煮鸡蛋。