“俺当了十年兵，转业来了北大荒，俺以为，凭着俺这身力气，肯定能给国家多开几亩地，多打几斤粮。”

“可来了才知道，在咱们这北大荒，人，还不如一头牛！”

“那地，冻得跟铁一样！那树根，比钢筋还硬！俺们那点力气，算个屁啊！”

“俺们一个连的兄弟，一百多号人，去年冬天，就睡在地窨子里，啃着黑面窝头，没日没夜地干啊！”

“可结果呢？一个冬天，就开出那么巴掌大的一块地！”

“俺最好的一个兄弟，叫李二娃，跟俺一个村出来的。就是因为太累了，晚上睡着了，就再也没醒过来……”

张铁牛说到这里，已经泣不成声，他用拳头，狠狠地捶着自己的胸口，像一头受伤的野兽。

“俺当时就想啊，这北大荒，就是个无底洞！是个吃人的地方！俺们这帮人，就算把命都填进去，也填不满它啊！”

“直到……直到您的‘铁牛爷爷’来了！”

张铁牛猛地抬起头，那双通红的眼睛里，爆发出一种绝处逢生般的，炽热的光芒！

“您不知道，当俺第一次，开上那‘东方红’，看着它把那些我们用命都啃不动的地，像切豆腐一样切开的时候，俺……俺当时就尿了！”

“俺一个大老爷们，坐在驾驶室里，哭得像个娃娃！”

“俺觉得，那不是机器，那是神仙！是您派来救我们命的神仙啊！”

“现在，俺们分场，光是今年一年，就开出了三万亩地！打了五百万斤粮食！”

“五百万斤啊！！”

“曲上校，您救的，不是俺们这几万垦荒人的命！”

“您救的，是千千万万，等着吃饭的，城里人的命啊！”

他抬起头，泪流满面地看着曲令颐，声音里，带着一种最质朴，也最沉重的，感恩。

“俺没文化，不会说别的。”

“俺今天，就代表俺那个没活到今天的兄弟，李二娃，给您磕个头！”