“刘念。”他说。

停顿一秒。

“念初心。”

护士低头记录，笔尖划过纸面的声音清脆。

他抱着孩子没动，低声道：“你来了，我们等你很久了。”

窗外，城市灯火已经铺开，远处教学楼的轮廓模糊在夜色里。一辆公交车缓缓驶过路口，车灯扫过墙面，留下一道短暂的光痕。

他走到窗边坐下，仍抱着女儿。孩子睡得很沉，呼吸均匀，偶尔哼一声，像是做梦吃到奶了。他低头看她，忽然发现她左耳垂边上有个极小的月牙形红印，跟自己眉骨上的疤位置差不多。

他没说话，只是把孩子搂得更紧了些。

徐怡颖撑着坐起来一点，靠在床头，轻声问：“真叫刘念？”

“嗯。”他点头，“刘念初心。不写在户口本，就家里叫。”

“为啥是‘初心’？”她看着他侧脸。

他望着窗外，声音很平：“因为我差点忘了。忘了自己为什么回来，忘了该对谁好，忘了有些事比赚钱、出名、赢比赛重要得多。”