“你们要真相？”他开口，声音不高，但字字清楚，“行啊，我现在就能给你们看账。”

他从工装裤内袋抽出一叠装订整齐的复印件，纸页边缘齐整，用铁夹固定，封面上写着“晨光一号项目支出流水（截至10月6日）”。他举过头顶，迎着阳光晃了晃：“这是全部支出记录，一笔不落。谁想看，我一页页讲。”

现场一下子安静了。

原本举着相机的学生没按快门，记笔记的那个也停了笔。几个人面面相觑，似乎没想到他会直接拿出东西来。

“你……真敢拿出来？”格子衬衫的女生往前半步，语气有点迟疑，“万一里面有问题呢？”

刘海笑了下，这次是真笑：“你要觉得有问题，待会可以逐条问我。要是发现我多报一分钱，你现在就可以去科研处举报我，我配合调查，不跑。”

他说完，低头扫了一圈人群，目光停在那个最早发问的眼镜男身上：“你是机械系三班的吧？上周原理课考了八十九分，错在传动比计算上。你叫李伟，对吧？”

李伟一愣，下意识点头。

“那你应该知道，做设计最怕什么？”刘海继续说，“不是算错数，是不敢面对数据。咱们搞机械的，图纸画得再漂亮，零件一装不上，咔哒一声，机器就废了。账本也一样——你捂着不让人看，人家才当你有问题。我这本子不怕看，因为每笔钱去哪儿了，我都记得。”

他把账本往胸前一按，又补了一句：“连买十根焊锡丝花了两块七毛六，我都记着。”

人群里有人低声笑了。

一个短发女生小声嘀咕：“两块七毛六……这也太细了吧？”

“你不信？”刘海耳朵尖，立刻接上，“第十七页，材料采购项第三条，焊锡丝十卷，单价两毛七，总价两块七，另加六分邮费。你要现在翻，我现在就能指给你看。”