“我…这是哪？”

护士翻开床头的病历夹瞄了两眼，一边量血压一边回答：“市中心医院，神经内科。你被你朋友送过来的，说是在海边突然晕倒了，昏迷了大概十七个小时。”

十七个小时。

海边。

“送我来的人呢？”

护士朝门口的方向努了努嘴，“那个男生一直守到天亮，刚被另一个男生拉去吃东西了。之前怎么劝都不肯走，最后是他朋友硬拽的，说他自己也是刚出院的人，再扛下去俩人一块儿住院得了。”

宁栀没说话，视线又落回那件叠好的外套上。

不认识。

但心口某个位置在发酸。

说不出的，没来由的酸。

护士给她调了输液速度后出去了。

病房重新陷入安静，只有心率仪的滴滴声和窗外不知哪棵树上传来的鸟叫。

宁栀闭上眼，努力回忆着现有的线索。

海。

深灰色的外套。

还有护士口中那个守了一夜的男生。

但什么都抓不住，什么都想不起来。

她试着动了动左手。

能动，没受伤。

翻过来看了看掌心，干干净净，指腹上有一小块茧。

不知道怎么来的。

目光再次落向床头柜上那件叠好的深灰色外套。

她刚才碰过一次，脑子里闪过一个画面。

海，天色是暗的。

然后就断了。

现在她又伸手碰了一下。

这次没有画面。

只有一种温度残留在指尖，说不清是面料的，还是别的什么。

又过了小半个小时，门外传来脚步声，两个人的。

一个步子急，一个步子稳。

急的那个走在前面，皮鞋落地声又快又重。

稳的那个落后半步，但每一步都踩得很实。