周卿云推开自家窑洞的门，母亲正在做饭。

“你去镇上了？”母亲回头看了他一眼问道。

“恩。去镇上买点东西。”周卿云将墨水和稿纸放在桌上，“妈，从今天开始，我要写新书了。可能会很忙。家里的事你要多操心了。”

母亲点点头：“写吧。妈支持你。”

简单的一句话，却让周卿云心里涌起无限的力量。

他走进自己的房间，在书桌前坐下。

打开新买的墨水，拧开钢笔，吸满。

铺开稿纸，在第一页的顶端，郑重地写下四个字：

人间烟火

然后是副标题：

第一部：农

再然后，是开头：

1960年的春天，来得特别晚。

黄土高原上，土地干裂得像老人脸上的皱纹，一道接着一道，深不见底。

葛全德站在田埂上，已经站了一个上午。

他的目光从干枯的麦苗，移到蔫巴巴的玉米，再移到远处光秃秃的山梁。

最后，他低下头，看着自己那双布满老茧的手……这双手，耕了一辈子地，种了一辈子粮，到头来，却连一家人的肚子都填不饱。

风从山梁上刮下来，带着沙土，打在脸上生疼。

葛全德抹了把脸，抹下一手黄土。

他转身，往家的方向走。

脚步很沉，每迈一步，都像踩在棉花上。

他知道，该做个决定了。

要么死守着这片土地，等着饿死。

要么离开，去陌生的地方，找一条活路。