我的脸贴着阿奇的手背。

阿奇的皮肤是温热的。

手也握着他的手腕，指尖感受着他脉搏的跳动，一下又一下，像是……

在为这场漫长的告别倒数。

我就这样跪在沙发旁的地毯上，脸贴着阿奇的手，眼睛一眨不眨地盯着阿奇的脸。

我要珍惜这个清晨。

这是我这只小老鼠……拼命偷来的第八十二个清晨。

从时间的罅隙里硬生生地抠出来的，从世界的眼皮底下抢来的。

我要……

珍惜这最后一次。

……

时针已经指向了十一。

我换了个姿势，从跪坐变成侧坐，又把阿奇的手拉过来，贴在了我的脸颊上。

我闭上了眼睛。

我想象着这是他在抚摸我。

我就当这是他在抚摸我。

就当我这八十二次的轮回里，每一次的拥抱、每一次的亲吻、每一次的耳鬓厮磨……

就当这些偷来的时光，是阿奇自愿的。

自愿的……

我的睫毛颤了颤……

温热的液体就从眼角滑了下来，顺着脸颊，流进了他的指缝里。

但我立刻用指尖抹去了。

不能哭。

我要笑。

笑着与他告别。

……

十一点三十分。

我松开了阿奇的手，缓缓站了起来。

然后我弯下腰，双手穿过阿奇的腋下和膝弯，把他抱了起来，一步一步地走向了阿奇的卧室。

我踮着脚尖，脚步很轻。

我不想吵醒他。

更不想吵醒这个世界。

卧室的门虚掩着，我用脚尖轻轻顶开走了进去，把他放在了床上。他的身体陷进了床垫中。

我站在床边，俯下身，用手指轻轻抚过他的嘴唇。

还是那么软。

我犹豫了一下，最终还是没忍住……

低下头又吻了上去。很轻，一触即分。

然后我抬起了头，嘴角是扬着的。

我在笑。

即使眼泪模糊了视线，我也在笑。

这是最后一次了。

最后一次吻他，最后一次抱他，最后一次看着他睡着的模样。

最后一次……以“完整的我”，爱他。

我要笑着。

我直起身走到窗边，抬手……

“哗啦”一声，窗帘拉开，正午的阳光涌了进来，照在了床上。

他在光里，就像个沉睡的天使。

而我站在窗帘的阴影里……

像个即将散去的鬼魂。

我走回床边，重新跪了下来。

就这样看着他。

……

十一点五十分。

我深吸了一口气，然后缓缓吐出。

……该走了。

嗯。

该走了。

“阿奇。”

我轻声开口。

我伸出手，指尖轻轻地抚过了他的眉心。

我的指尖很凉，他的皮肤很暖。

我痴痴地看着他。

“阿奇，这一次的‘结局’……”