是那首……

在那些夜晚……

在无数个夜晚……

她总喜欢哼的……那首曲子吗？

她会靠在床头，银发散在枕上，赤瞳在黑暗中微微发着光……

怀里还抱着婴儿，哼着这首……

不成调的曲子。

哄星星的。哄辰辰的。哄曾孙的。

也是……很多年前，在他发烧时哄他的那首。

小小的他发着高烧，蜷缩在被子里瑟瑟发抖。

也是小小的她，把冰凉的毛巾敷在他额头上……哼着那首摇篮曲。

一遍又一遍，哄他入睡。

终于……

他想起自己是在哪里听过了……！

是在那片……

让他沉浸其中的精神世界里。

在那条被拉长成八十二年、虚假又真实的人生里……！

……咦？

……是她吗？

是她，回来了吗？

她……又回来了吗？

上次她突然苏醒，告诉他不能说出秘密……

可她……

为什么……？

“璃光……你……！”

他想要说什么，但……

耳边又响起了那熟悉的曲子。

很近，很轻柔，带着很温柔的甜意。

真的很熟悉。

就是她。

绝对……

就、是、她……

璃光……

陪伴他一生的……妻子……

旋律从右耳的方向飘了过来，而他的意识……被一点一点地往外抽着。

方奇的眼皮又往下坠了一寸。

他想转头看她。

他想说……你终于恢复记忆了……

他想问她……

为什么？

但脖子已经不听使唤了。

他的意识就是像是被泡在温水里的方糖，从边缘开始，一点点地融化……

最终散开了。

意识彻底沉了下去。

无法挣扎，没有抵抗。

那片温柔的、模糊的混沌，把他整个人都包裹进去了。

像是一只手，轻轻地覆在了他的眼皮上，帮他闭上了眼睛……

然后告诉他——没关系，睡吧。

他最后听到的，是那首曲子有些发颤的尾音。

很轻，很长。

像是……不舍得结束。

……

……

意识从混沌中浮起来。

天花板。沙发。白瓷茶杯。

还有那道模糊的、银色的、跪坐在茶几对面的身影。

他已经感受不到恐惧、焦虑、或者愤怒了，他只剩下一种……

深深的、从骨头缝里渗出来的疲惫。