张韧没有立刻回答林宗海的哭求，而是将目光转向刘智，

语气平淡，却带着一种陈述事实般的冰冷，开始讲述：

“林宗海，阜城本地人，生于1960年，农村出身。

初中毕业，八十年代初，跑去京城打零工，当时也叫‘盲流’。

在建筑工地从小工干起。这个人，能吃苦，脑子也活。

但他不只盯着自己手里的活，他盯的是工头，是开发商。

他想不通，为什么那些人看起来不怎么干活，却能赚比他多几百上千倍的钱。”

“后来，他待的一个工地，是给一个国营厂修缮家属楼。

开发商资金链断了，工人们三个月没拿到工资。工头卷了剩下的工程款，跑了。”

“工人们炸了锅，可没人敢带头去讨薪。

那时候，这叫‘闹事’，弄不好要进去。林宗海觉得，机会来了。”

张韧的语速不疾不徐，像是在念一份早已准备好的档案。

“他找到了那个国营厂的后勤主任，拍着胸脯保证，剩下的工程，他能带着人干完，而且保证质量。

条件就一个：厂里从后续该结的工程款里，先把工人的工资扣出来，再预支给他一部分材料钱。”

“为了拿下这个活儿，他耍了第一个狠招。”

张韧的声音里听不出褒贬，只有平静的叙述，“他把工人们召集起来，告诉他们：

‘跟着我干，工资一分不少，干得好，还有分红。’

转头，他从后勤主任那里拿到的预支款，自己扣下一半，

只给工人发了基本生活费，说‘剩下的，等尾款结了再补’。”