一九八八年十一月十日，星期四。

晚，七点。

港区，大仓饭店（HOtelOkUra）。

作为“御三家”酒店之一，这里是东京真正意义上的社交心脏。不同于赤坂王子酒店那种暴发户式的张扬，大仓饭店的大堂里弥漫着一种老派的、近乎沉闷的静谧。

名为“LaBelleEpOqUe”（美好年代）的法餐厅位于别馆。新艺术风格的彩色玻璃穹顶过滤了外界的灯光，将室内渲染成一片暧昧的琥珀色。厚重的织锦地毯吞噬了侍者走动的声响，空气中漂浮着黑松露与陈年波尔多的香气。

西园寺皋月坐在靠窗的位置。

窗外，隔着一条幽静的街道，就是美国驻日大使馆的围墙。星条旗在夜风中无力地垂着，被探照灯打得惨白。

皋月今晚穿了一件黑色的天鹅绒晚礼服，露出的肩头在灯光下白得耀眼。颈间是一串御木本（MikimOtO）的阿古屋珍珠项链，圆润的光泽衬托着她那张尚未脱去稚气、却透着冷艳的脸庞。

她对面的座位是空的。

“西园寺小姐。”

一个苍老但精神矍铄的声音响起。

皋月放下手中的银质刀叉，站起身，提起裙摆行了一个标准的屈膝礼。

“晚上好，曼斯菲尔德大使。”

麦克·曼斯菲尔德（MikeManSfield）。这位七十五岁的老人不仅是美国驻日大使，更是美国政坛的常青树，曾任参议院多数党领袖。在日本，他的话语权有时甚至超过了首相。

“抱歉，让一位淑女久等了。”

大使在侍者的服侍下落座。他虽然上了年纪，但眼神依旧像鹰一样锐利。

“哪里，是我来早了。”

皋月微笑着坐下。

侍者无声地滑过来，为两人倒上了早已醒好的红酒。

“这是1982年的拉菲（Lafite）。”皋月轻轻晃动酒杯，“听说您喜欢波尔多的结构感。”

曼斯菲尔德抿了一口，赞许地点了点头。

“很好的酒。不过，西园寺小姐今晚约我，应该不仅仅是为了品酒吧？”

老人的目光扫过皋月那张面带微笑的脸。

“我听说了S-FOOd最近的遭遇。邮政省的动作很快，也很粗鲁。在这个国家，虽然总是说‘顾客是上帝’，但有些时候，官僚才是。”

“是的。”

皋月并没有表现出任何委屈或愤怒。她拿起刀叉，切下一小块鹅肝，动作优雅。

“对于一家日本本土企业来说，这是灭顶之灾。但对于美国来说……”

她停顿了一下，将那块鹅肝送入口中，细细咀嚼，仿佛在品尝什么绝世美味。

曼斯菲尔德放下了酒杯，手指轻轻敲击着桌面。

“愿闻其详。”

皋月用餐巾擦了擦嘴角，那块洁白的亚麻布上没有留下一点污渍。

“大使先生，您觉得思科的路由器，是‘危险的违章电器’吗？”

曼斯菲尔德愣了一下，随即笑出了声，眼角的皱纹舒展开来。

“违章电器？不，西园寺小姐。在硅谷，那是上帝赐予的礼物。它是连接未来的桥梁。”

“是吗？”

皋月放下了刀叉。

“当啷。”