吴军办公室。

叶枫将房门推开一道仅三指宽的缝隙。

没有站姿窥视。

他缓缓平躺在地，将头颅侧转，右眼贴紧门缝——

视野切入房间内部。

绝对的黑暗。

但对叶枫来说，黑暗如同被调低亮度的幕布——夜视视觉全开。

房间深处的轮廓逐渐清晰：

红木办公桌。

高背旋转椅。

椅子上，一个身影仰靠着，轮廓放松却带着惯有的阴鸷弧度。

吴军。

他闭着眼睛，右手食指与中指间夹着一支点燃的香烟，烟头红光在黑暗中闪动。

左手手指，在座椅扶手上有节奏地轻敲。

嗒。

嗒。

嗒。

每一声间隔完全一致——这是极度控制欲者的无意识习惯。

叶枫的身体开始移动。

不是站起。

而是像失去骨头的泥鳅，紧贴地面，无声地向门内“滑”入。

肩膀、躯干、髋部、双腿——依次滑过门槛。

进入房间后，他反手将房门轻轻推回虚掩状态。

不留缝隙，不锁死。

然后继续滑行。

他的身体如同暗色液体，在地面上流淌，绕过茶几，绕过书柜，最终——

滑到吴军旋转椅的正后方。

停住。

缓缓起身。

站立。

调整呼吸频率——与吴军完全同步。

吴军吸气，叶枫呼气。

吴军呼气，叶枫吸气。

气流在寂静中相互抵消。

吴军依旧闭目养神。

香烟在他指间燃烧，烟灰积了长长一截。

叶枫从腿侧工具袋中取出一把精致的小剪刀。

刃口在黑暗中泛着冷光。

他伸出手。

剪刀的刃口，精准地夹住香烟燃烧点后方一厘米处。

轻轻合拢。

“嚓。”

极细微的、如同头发断裂的声响。

燃烧的烟体掉落。

叶枫左手早已等在下方，掌心接住烟体，无声握紧熄灭。

吴军指间，只剩下一个光秃秃的、切口平整的烟嘴。

叶枫将剪刀收回。

又从腰包中取出一个骷髅头模型。

骷髅的眼窝和齿缝里，涂着暗红色的、模拟干涸血液的染料。

他将骷髅头轻轻放在办公桌正中央。

吴军的手肘旁边。