白色的纸张，在昏暗的光线下，泛着冷硬的光泽。罗梓背靠着冰冷的墙壁，指节因为紧握文件而发白，颤抖的双手几乎无法稳定那薄薄的几页纸。他低头，目光像是被无形的磁石吸附，死死地钉在那展开的页面上。

标题是打印的，字号稍大，清晰却冰冷：

甲方：韩晓（韩氏集团）

乙方：罗梓

下方是密密麻麻的条款，分门别类，条目清晰，一眼望去，专业得像一份标准的商业合同。但罗梓知道，这绝不是什么普通的雇佣协议。每一个字，都透着一股精心设计的、令人不寒而栗的控制欲。

他的目光艰难地扫过那些标题：

第一条：协议期限

第二条：乙方工作职责与行为准则

第三条：专项资助内容与条件

第四条：乙方权利与义务

第五条：保密条款

第六条：违约责任

第七条：协议的变更、解除与终止

第八条：其他约定

心脏在胸腔里沉重地跳动着，每一下都牵扯着酸涩的疼痛。他强迫自己，从第一条开始看起。每一个字，都仿佛带着刺，扎进他的眼睛里。

第一条：协议期限

1.1本协议有效期自年月日起，至年月日止，共计壹年。

1.2协议期满前三十日，经甲方书面同意，本协议可续签。乙方无权单方面拒绝续签，除非甲方主动表示不再续约。

1.3在协议有效期内，除非本协议另有规定或发生不可抗力，任何一方不得擅自终止本协议。

一年。

白纸黑字，清清楚楚。

不是他以为的更短，也不是更久。恰好是让他足以感到漫长、足以耗尽许多东西，却又似乎短暂到可以咬牙“熬过去”的、一种微妙而残忍的期限。而且，续签的主动权，完全掌握在甲方——韩晓的手中。他无权拒绝。