第二天一早，顾思明就踩着露水去了村委会，见了村长，把想法和盘托出——借节目这阵风，把山坳里的红苹果，吹进千家万户的果盘里。

这事的初衷格外暖心，村长听闻后，当场愣住，眼底泛起层层涟漪——那是被岁月压了太久、突然松动的震颤。

“你们……真打算帮我们？”

他声音发紧，指尖不自觉抠着门框边缘，仿佛怕一松手，这念头就飘散了。

他们村子蜷在山坳深处，连地图上都难寻踪影，多少年没人正眼看过一眼。

顾思明颔首，语气笃定：“放心，大老板那边已敲定，全力支持。”

他口中的“大老板”，正是孔天成。

村长眼眶微热，“那当然好！可咱们掏不出广告钱啊。”

“不收钱。免费带货，只管把货备齐，其余交给我们。”

这正是孔天成的意思。顾思明转达得利落，两人当场立下口头约定。再看这档综艺，笑点之外，更得有分量——立意不能虚，诚意不能假。

夜深人静，众人熬了一整天，纷纷钻进被窝。

孔天成房门却突然叩响。他白天补过觉，此刻清醒得很，一听动静便绷直了脊背。虽是直播，但为保隐私，凌晨后摄像机早已撤走，此刻屋外屋内，皆属私域。

他起身开门。

门口站着个年轻姑娘，衣衫单薄，眼神怯生生的，像只受惊的雀儿。

“孔先生……我屋子里灯全灭了，您这儿有蜡烛吗？”

孔天成眼皮都没抬一下。这种桥段，他早见惯了。

脑子飞快扫过一张张脸，却硬是没对上她的名字。