大队那两头应应急的猪，早被肉联厂收走了，如今是一肉难求。

林阳得到消息时，正在自家院里劈柴。

他脸色沉了下来，手里的斧子停在半空，略一思忖，放下斧头，转身就径直去了老村长家。

老村长独自坐在堂屋的门槛上，手里捏着那杆老烟枪，却忘了点燃。

深秋的风带着寒意，吹着他花白的头发和空瘪的烟锅。

他显然也接到了通知，脸皱得像块老榆树皮，眉头拧成了一个解不开的死疙瘩。听见脚步声，他缓缓抬起头。

“来了？”老村长的声音透着说不出的疲惫，像破旧的风箱。

林阳嗯了一声，站到他旁边，望着空荡荡的院子：“老叔，那猪……都送走了？”

老村长抬起浑浊的眼睛看了林阳一眼，慢慢用火镰点着了烟锅里的烟丝，用力吸了一大口。

那辛辣的烟雾似乎也没能驱散他脸上的郁结。

他吐出长长的烟缕，才低沉地开口，嗓子沙哑：“阳子……刚才肉联厂的人来过哩。催得急。村里存着那十头架子猪……”

他顿了顿，手指无意识地敲着烟杆，才又继续说道：“上头压着任务，说是稳……稳啥市场的，肉联厂出的价，比往年过年的行情还高一毛五。”

他又用力抽了一口烟，烟雾缭绕中眉头锁得更紧。

“队里几个主事的……都觉着……这价，放平时想都不敢想。加上……唉，号召了嘛！大伙儿合计来合计去，应了……明天……就给拉走。”

林阳沉默着。

他清楚记得上辈子那场席卷而来的肉荒，城里的副食店排着长龙，为了一两肉争得面红耳赤的日子，还没真正开始。