。

密密麻麻，有好有坏。

有开心的，有烦恼的。

这些标记，就像一道道刻痕，深深划在这本台历上。

廉价的玩意儿，却是一份独属于他的人生轨迹图。

是他走过的每一步路，留下的每一个脚印。

苏明翻到了今天。

什么都没有。

这两天，因为突然的异变，他甚至没时间在上面留记号。

“啪——”

苏明合上台历，久久没有说话。

脑子里，那个关于号祭坛的念头，却越来越清晰。

那个钟表匠神，为什么会感到枯燥和虚无？

因为他创造的时间，很完美。

绝对精准，不会有任何偏差。

那样的世界里，时间是一条笔直的线。

从过去延伸到未来，永恒不变。

没有惊喜，没有意外。

没有痛苦，也没有欢乐。

那样的世界，是死的。

而他手中的这本台历，代表着什么？

代表着一个普通人，在不完美的世界里，活生生挣扎过的痕迹。

这里面的时间，弯曲、混乱、充满了不确定性。

是……活的！

苏明的心脏，开始不受控制地加速跳动。

他好像……抓住了什么。

“完美的时间，是死的时间。”

“活着的时间，本身就是……不完美的。”

一个大胆的想法，在他的脑海中成型。

“所以……那个钟表匠神，他需要的改变，不是一块不那么精准的表。”

“也不是什么更先进的计时设备。”

“而是……对时间的另一种体验！”