三天前在博物馆，她为了阻断残响侵蚀，把自己的记忆刻进了他的皮肤。

此刻这光正沿着血管往小臂窜，他猛地想起陈工说过的话：“残响激活时，介质间会产生同频感应。”

“医院。”他对着空气呢喃，像是说给某个看不见的线那头。

市立医院特护病房里，心电监护仪的蜂鸣突然拔高。

苏晚萤的睫毛剧烈颤动，像被风吹动的蝶翼。

她昏迷了整整七天，此刻指尖却缓缓蜷起，指甲深深掐进掌心——那里的纹路正泛着和沈默掌心一样的青光。

“晚萤小姐？”值班护士刚要按呼叫铃，就见她突然坐起身，苍白的脸因为缺氧涨得通红。

她抓起床头的便签本，钢笔尖在纸上刮出刺耳的声响，墨迹晕成一团：“第九门，是‘遗忘’本身。”写完最后一个字，她又重重倒回枕头，冷汗浸透了病号服的后颈，可眼底却浮起一层清明。

铸铁厂里，周警的脚步声就是在这时撞进来的。

“沈法医！”刑警举着记事本，额头还挂着汗珠，“刚接到报案，说有人看见流浪汉进了厂区——”他的笔尖悬在“姓名”栏上方，“您配合登记下，我好——”

“别写！”沈默的吼声响得震耳，可还是晚了半拍。

周警的笔尖已经落下，在纸上拖出一道“沈”字的横。

炉中的锈灰人形突然转向。

原本模糊的“五官”剧烈扭曲，锈粒凝聚成的“喉咙”里发出幼兽般的低吼。