阿黄的机械义肢在方向盘上敲出规律的节奏，左眼的电子屏闪过数据流：“已同步陈工云端，他说二十分钟前接收到厂区金属构件的异常共振波，频率和脉冲日志吻合。”

卡车碾过铁轨时发出闷响。

沈默透过车窗看见铸铁厂的铁门歪斜着倒在地上，门楣上“国营东源铸铁厂”的红漆大字褪成了粉白。

月光从破损的顶棚漏下来，在地面投下斑驳的光斑，像被揉皱的银箔。

“温度异常。”阿黄突然刹车。

他的机械手指按在铁轨上，义肢关节处的指示灯由绿转橙，“表面32c，内部检测到50hz低频振动，和铁脉脉冲频率一致。”

沈默蹲下身，指尖轻触铁轨。

金属的余温透过手套传来，像有人在底下轻轻呼吸。

他抬头时，正看见小舟摘下降噪耳机，将耳塞贴在高炉的砖墙上。

少年的睫毛剧烈颤动，苍白的脸渐渐涨红，突然踉跄着后退两步，从随身的帆布包里抽出速写本，铅笔尖几乎戳破纸张：

“锅里有人说话……他们在喊自己的名字，一遍遍喊，怕被忘了。”

沈默的瞳孔微缩。

他摸出随身携带的法医勘查箱，取出便携放大镜，沿着高炉内壁缓慢移动。

炉口内侧的锈迹下，细密的划痕像无数条扭曲的虫，在放大镜下显出深浅不一的痕迹——最上面一排是“王大柱”，字迹工整，笔画深嵌进铸铁；往下是“李招娣”，笔锋发颤，像是被按住手腕写的；再往下，“张铁根”三个字已经模糊，最后一排则完全成了乱码般的锈线，几乎与金属融为一体。

“名字被抹除的过程。”他低声说，“从被清晰记忆，到被刻意遗忘，最后……”